人很快被拖来了。侍女被侍卫推搡着跪在阶下，衣襟上还沾着打盹时流下的口水印。夜风一吹，她打了个寒颤，抬头看见高澄手里转着刚从侍卫腰间拔出的刀，刀环朝下，在烛火里泛着冷光。

    “窗开着。”他说。

    “奴婢关了……真的关了……”侍女的声音抖得不成调。

    高澄把刀尖对准她的脸，没有刺，只是抵在颧骨上。冰凉的铁贴着皮肤，侍女浑身僵住，连哭都忘了。他手腕一翻，刀环重重锤在她肩窝，侍女整个人往下一栽，磕在青砖上，额头破了皮，血顺着眉骨往下淌。

    “杖三十。”

    侍女瘫在地上，连求饶的力气都没了。元玉仪撑起身子，声音很轻：“算了。杖三下就好。”

    高澄转过头，看着她。烛火在他眼底跳了一下。

    “你倒是好心。”

    元玉仪垂下眼睫，过了片刻才说：“妾从前在孙腾府上，也被苛待过。”

    高澄将刀扔回侍卫手中，走回榻边。他没有坐下，只是俯下身，嘴唇贴着她耳廓，声音压得极低，像刀刃缓缓擦过鞘口。

    “把自己冻成这样，就为了见孤一面？”

    元玉仪愣住。她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他没有等她回答，将她放回榻上，拉过锦被，替她掖好被角。然后伸手探了探她的额头，又探了探自己的。顿了一下，把手收回去，搁在膝上。

    内侍端着刚熬好的药进来。高澄接过药碗，舀起一勺，吹凉，送到她唇边。她就着他的手喝药。第一勺咽下去，眼泪就掉下来了。不是嚎啕，是眼泪自己往下淌，一颗一颗砸在药碗里，泛起极细的涟漪。她没有出声，只是低着头，睫毛湿成一簇一簇的，肩膀轻轻发颤。

    高澄端着药碗的手停在半空。

    “哭什么。”

    她不说话，只是摇头。他又舀起一勺递过去，她张嘴接了，咽下去，又一颗眼泪掉进碗里。他把药碗搁在几案上，伸手捏住她的下巴，把她的脸抬起来。那张脸烧得泛红，眼眶也是红的，嘴唇干裂的地方渗出血丝——是她自己咬破的。

    “疼？”

    她摇头。

    “苦？”

    她还是摇头。开口时声音碎得像被风撕开的纱。

    高澄让人去准备蜜糕。下人愣了一下，说没有。他的目光扫过空荡荡的殿内，收回视线，没有再说。

    “殿下不要对我这么好。”元玉仪的声音很轻。

    高澄的手指在她下巴上停住了。