沈仙师静静听着，身影在春光里像幅静止的画。许久，他说：“凡人皆畏死。”

    “是怕死，”我点点头，“可更怕活得不像人。仙师，您给我延寿的丹药，我多吃几十年饭，多晒几十年太阳，然后呢？我儿子变成老头，我重孙都大了，我还赖着，看他们一个个走在我前头？”

    我摇摇头：“那滋味，不会比现在闭眼好受。”

    他忽然问：“是因为他吗？”

    我没反应过来：“谁？”

    “谢昭。”他说出这个名字时，声音轻得像怕惊扰什么，“他救了你，所以你觉着，这条命活成什么样都值了？”

    我想了想，诚实地说：“一开始是。后来不是了。”

    “哦？”

    “谢小仙君救我那晚，是想我活，不是想我替他活。”我慢慢说，“他把我塞给您时，眼里的意思我后来才琢磨明白，他是想让这孩子好好过日子，平凡日子。”

    我看向沈仙师，他侧脸对着光，睫毛垂下，投下一小片阴影。

    “仙师，”我大着胆子问，“您是不是……一直没放下？”

    风过槐树，叶子沙沙响。他很久没说话，久到我以为他不会回答了。

    “放不下。”他终于说，三个字，轻飘飘的，却像有千斤重。

    “也不想放下。”

    那是我第一次，也是最后一次，听他说这样的话。

    他最后一次来看我时，我躺在炕上，已经不太能说话了。儿子媳妇都在外头，屋里就我和他。

    我看着他，忽然想起很多事——想起他每次来都站在同一个位置，想起他看着我家孩子长大的眼神，想起他偶尔会望着北方出神。那里是烛龙关。

    “仙师，”我哑着嗓子问，“您还没……走过去吗？”

    我知道这话僭越了。可我快死了，有些话不问，就没机会了。

    沈仙师站在炕边，窗外斜阳照进来，给他周身镀了层金边，可他的眼睛还是冷的，像终年不化的雪。

    “走不过去。”他说。

    四个字，轻飘飘的，却沉得我心头一颤。

    他不是走不过谢小仙君战死这个坎，他是根本不想走过去。要是走过去了，忘了，那这辈子还剩下什么念想呢？

    我这条被他照拂了一生的命，大概也是他不想过去的一部分。

    是谢小仙君在这世上留过的、为数不多的、他能摸得着的痕迹。

    这么一想，我忽然觉得，我这平凡的一生，竟也成了某个很深很长的故事里，一个小小的注脚。