“说话呀。”

    笔杆滚了几圈，滚至桌沿，摇摇欲坠地晃了晃。

    她重重一推，“你说话呀！”

    胳膊撞在桌上，笔杆坠落，发出清脆的一声。

    肩膀撞在墙上，发出闷闷的声响。

    陈绪支着手，想要撑起上半身，可随即，白依依提起右膝，跪在了他椅子后半截空板上，而后顺势坐在他大腿上。

    “为什么不说话？”她低头盯着他，“你长了嘴。”

    陈绪避开她的视线，低声说：“……你下去。”

    “换一句。”

    “你这样子被人看到不好。”

    “再换一句。”

    “你——”

    “我不想听‘你’，我想听‘我’。”

    “……”

    “说呀。”

    “……”

    白依依厌烦了这样挤牙膏都挤不出来的对话，她直接上手掰回他的下巴，迫使他正视自己：“说‘我讨厌你’、‘我就是在利用你’、‘我不喜欢你’，当着我的面看着我的眼睛说出来让我死心不行吗？有这么难吗？”

    陈绪看着她，还是没说话。

    “好，行，那你把刚刚跟魏佳说的那一段重复一遍。”

    他也不说。

    他这油盐不进的样子让白依依气极，她开始扯他的校服外套，甚至去解他的裤子纽扣。

    始终任她折腾的陈绪此刻却猛然抓住她的手，不让她动了。

    “你别这样，”他认真地说，“这样不好。”

    “那你说呀，说给我听。”

    “……”

    “不说就松手。”

    “……”

    “不松？那我喊人咯？现在肯定还有没走的人，正好让大家都看看我们俩现在这样子。”

    说话间，手腕上的力道陡然加重，而后又一点点松了。

    到最后，他完全放手，垂在身体两侧，软着身子靠在墙上，闭上眼，再不管她如何动作了。

    手四处摸，牙四处磕。

    她不亲他，她只咬他，不流血不破皮，但全是印子。

    脖子、肩膀、胸口、腰上……

    哪里都咬。

    他几次伸手试图阻止她，都在她威胁的眼神中作罢。

    白依依握着他反复揉捏，调笑似的不断提醒他的身份，还要他仰着头抵在墙上，好叫她欣赏他一贯冰冷的面具堪堪扭曲破裂的过程。

    “好学生也会做这种事吗？”

    “会觉得羞耻吗？”

    “你说老张要是知道他宝贝学生被我这样欺负，会不会心疼得要死哦。”

    陈绪没说话，连闷哼声也没有发出过。

    哪怕白依依故意掐他，也只勉强见他微张的下唇颤抖了一会儿。

    没有声音。

    他不肯说话。

    到最后，她无趣地从他身上下来，抽了张纸巾擦着手中的腥涩，居高临下地看着他说：“陈绪，你不也就这点能耐？”