晏待时看文鸢像个草人，随手拂开她身上的苇杆。

    晏待时还是帮文鸢抓鱼了。

    鲜肉送到嘴。文鸢咬下第一口，吐了一早晨。

    第二次尝试，文鸢强忍着咽下去，午后又开始呕吐。晏待时枕手高睡，剩下猫陪她。

    “不如给你吃。”文鸢对猫惭愧，掩埋了秽处，到池边捧水。严酷的冷让她的牙齿切切打抖，饮水也像吞金。

    一切辛苦都在证实江玉绳的话，如果拖到深冬，谁也难逃一死。文鸢倚在水边，受着冷，怕着死，记起灵飞美人。

    灵飞美人就死在水边。因为生产文鸢，她憔悴了，又因为后梁帝的轻视，缺乏看护，以至于气色愈差，到最后不忍照镜子，只好去照水，看到朦胧的影子都是惨白的，这位骄傲的女人搅碎心肠，撒手人寰。当然，文鸢听到的关于灵飞美人的一切只是故事，她懂事时，美人的尸体早就被西堰渠带去远方。

    “你母亲不德。”这是和夫人的定论。

    “美人颜色无双。”这是豫靖侯小时候的悄悄话。

    “淫魅。”后梁帝曾抚摸着文鸢的脸，如此描述。

    文鸢那时在宫中新获一个“陋”字，正是抬不起头的时候，怀着屈辱的心，她听遍众人评价，明白人死以后，只能被他人的言语矫饰，不知会成为什么样子。

    “要成为最后的生者。”文鸢挽起袖，瞒着晏待时下池，再回晚馆，小腿以下都发青。她靠在人熊像后，囫囵吃掉活鱼。反胃迫使她睁大双眼，神采奕奕。

    晏待时倚在人狮像上，不声不响地看，忽然抹一下嘴。

    “怎么？”

    “不像公主，像我义阳国的角斗士。”

    文鸢顺他的意思，擦了嘴，还有些恍惚：“谢谢……”晏待时已经在她面前。

    天狼闪耀的夜晚，他伸手，要帮她擦嘴。文鸢的睫毛在抖。

    婴儿时，众人将腥秽的内脏放在她嘴边；成人后，帮她擦嘴的却仅此一人。

    “那么我始终喊你‘恩人’？”文鸢一出声，晏待时立刻垂手，看着地砖，半天才说一句“晏待时”。

    刚才的怪举实是他的心情作祟——第一次生出的亲昵的心。

    晏待时，晏待时……独处的时间里，文鸢念着这个名字，回忆国朝历史。车轱辘声远去，她走过围墙，埋了鱼骨准备洗腥气，突然一阵腹痛。

    “唔。”她大喘气，雊也大喘气，两人跌在一颗树下，过了一会儿才发现彼此。