我静静地站在前面。

    我们之间静静地对视。

    20秒很快，也很慢。

    “x女士，听说，踩一个人的影子超过20秒，就能和这个人一直不分开。”

    20秒后我为我的幼稚辩解。

    你点头，然后一本正经地对我说：

    “那……我也要踩阿青的影子。”

    两个加起来快六十岁的人就这么在路灯旁玩起了互相踩影子的游戏。

    x女士，我们不知道踩了多少个20秒。

    退一万步来讲，今天我们玩得不亦乐乎。

    进一万步来说，希望这很多个20秒加起来就是我们相爱的一辈子。

    20：土味情话

    x女士，今天是2025年1月15日。

    “x女士，你是什么血型？”

    晚饭过后我瞄着手机问你。

    “o型。阿青怎么突然问这个，最近体检了吗？”

    你一本正经地回答，认真到让我憋着笑把头摇得像拨浪鼓。

    “不不不。x女士，你不是o型……你是我的理想型！”

    “……”

    你无语的样子让我笑出了声。

    咦，现在动笔记录的时候我觉得当时我可以说得更完美：x女士，你既是o型血，也是我的理想型。

    一个小时后你去浴室洗澡了。我仍然翻着手机里收藏的土味情话，伺机而动。

    半个小时后浴室门开了，你擦着头发从浴室里走出来。

    “阿青，到你洗了。”

    我早就把手撑在门口，摆出了最帅的姿势：“x女士，天干物燥，kissnow！”

    你呆了一秒后扶额笑了。

    看到你的笑容，我美滋滋地拿着我的睡衣进浴室准备洗澡。

    经过你身边的时候，你拉着我的手，倒是真的亲了我。

    “阿青，要不要我进去帮你洗？”

    “……不要！”

    可恶，x女士，不准这么撩！

    明天还要上班呢，浴室py什么的不适合工作日啊！！

    睡前我决定再从收藏的土味情话语录里挑一句和你讲，美美结束今天。

    “阿青，睡觉了。”

    你从身后抱住我的腰，提醒我。

    “咳咳咳——”

    我转身清了清嗓子。

    “x女士，今天我收到了一封信。”

    才说完这句话，我们的视线就在相拥里对上了。

    “……什么信。”

    “遇见你是我的荣幸~”

    你的眉眼弯弯，看起来……我在网上收藏的土味情话卓有成效。

    ——土土的，很安心。

    “遇见阿青也是我的荣幸。”

    19：空空

    x女士，今天是2025年1月16日。

    青宁女士表示今天的工作量大到让她脑袋空空，失去所有讲情话的力气和手段。

    可恶，想我堂堂青宁竟也有词穷的一天！

    18：学生时代喜欢的那个人现在怎么样了

    x女士，今天是2025年1月17日。

    临近下班摸鱼刷小红书刷到了一个帖子：你学生时代喜欢的那个人现在怎么样了？

    下面的热门评论有：

    【山茶花还会盛开吗：毕业以后，天各一方，再也没见过。这个问题对我而言没有答案。】

    【负负得正：结婚了，成了别人的妻。】

    【今天吃什么：学生时代只爱《五年高考三年模拟》和食堂的大鸡腿。】

    【清风：大家都变成了普通人。】

    ……

    我翻了评论区，大家的答案大多都是和学生时代喜欢的人走散了，竟然没有一个喜欢得以善终。

    x女士，和你呆在一起的时间太久，久到我以为世界总像我们一样从一而终的美好。

    然而现实是，人和人之间的缘分看似深切，其实每一个人生选择过后再回头看，几乎没有任何人会陪着自己走到下一个阶段，好像走到最后只剩自己一个人。

    这么看来，我们的十年属实来之不易。