电梯「叮」一声抵达顶楼，他唇却未曾分离，脚步稳健穿过长廊。他咬她下唇，每一下都像某种无声的质问——你知道我等这么一个人出现，等了多久吗？

    主卧门关上的刹那，他才将她轻放在床上，唇角带着一丝牵丝的水光，余烬未熄。

    「梓熙……」他声音沙哑得近乎失控，拇指擦过她湿润的唇角，像在克制自己，不把这场渴望撕裂成狂乱。

    「可以吗？」语气像在询问，却不容拒绝。他眼神太深，根本不是在等答案，而是在确认她是否准备好，被他整晚焚烧。

    他轻复上她的腰，指腹隔着布料描摹她曼妙的弧线，像是证明她的真实，也像是在仪式般地确认——这人，是他的。

    手向下滑，拉住裙摆一角，动作粗鲁却不失节制。她身体微拱，像无意，也像挑衅，让挺立的乳尖隔着衣料磨蹭他的胸膛，电流般的灼热瞬间点燃两人之间的距离。

    他低声喘息，指尖勾住她的蕾丝内裤，银色袖扣冰冷地划过她大腿内侧，她却没有闪躲。反而主动回应他，手探向他胸口，指尖划过肌理，舌尖在他耳畔轻轻一绕，像故意引他沉沦。

    他修长的手指滑入她湿透的深处，温热包复着他，每一寸前进都像被柔软的花瓣缠住，拉扯着他的理智。

    指腹轻巧地在穴口缓缓打转，像在逗弄一个脆弱又敏感的秘密。她下意识地颤了一下，腿间的热度几乎将他手指吞噬。

    他慢慢探入，节奏缓慢却充满目的，想要更深入——却在下一秒，触及了一层明显的柔韧阻隔。

    那是未曾被谁夺走的地方，干净得让人颤抖。

    他顿住，眼神一暗，喉结微动，像是压抑着什么几近疯狂的情绪。指尖仍停在那层微颤的紧致边缘，轻轻磨着，像是要确定那不是幻觉。

    「……第一次？」他低声问，声音带着一点哑，一点粗，一点撕裂过理智后的沉迷。

    他的语气不是惊讶，是失神，是一种难以言喻的溺爱与狂喜。

    她没有回答，只是微微咬住下唇，眼神避开，像是某种安静的承认。

    他查过她的资料，知道她干净得像张白纸，但他从没想过她会真的是「第一次」——不是这样的她，不是这样诱惑他的她。

    叶辰眼神一沉，猛地将她整个抱起，将手指抽离，他压着她，低头俯身，吻向她最湿润的地方，舌尖探入口中一片湿润，像是细细品鉴一杯绝世佳酿，每一次舔吮都深情得几近疯狂，把她酿成他唯一的瘾。

    她喘得颤抖，声音碎成一段又一段细雨。他每一次舔吮都像在将她整个人记住，像在标记她每一寸属于他的领土。

    叶辰闭着眼，舌尖沿着她肌肤缓慢描绘，像是要将这片属于他的领土，一点一滴吞进记忆最深处。她的呼吸渐乱，身体止不住地颤抖，指尖抓不到重心，只能勾住他微湿的发丝，轻轻地喘着他的名字。

    「叶、叶总……」那声音绵软无力，低得像撒娇，又颤得像认输。

    他猛地抬头，目光幽暗得像深夜未明，冷静的表层之下隐隐翻涌着什么。

    「叫我名字。」语气平静，却带着压倒性的强势。

    她怔了一下，还没来得及回应，他已起身撑起半个身躯，手指迅速解开衬衫钮釦。布料滑落时，锁骨与胸膛线条在昏黄灯光下若隐若现，性感得过分逼人，让她下意识屏住了呼吸。