这不是白马兰第一次近距离地观察死亡，它的脉络、纹路，历历如新，格外清晰。她并不感伤，也不需要得到安慰。

    白马兰将目光投向悬于墙壁上方的钟表，指针不断地挪动，齿轮转动的微弱震动从其它杂声中脱颖而出。妈妈九十三岁已是高寿，记不住事儿了，得靠便签条和小黑板才行。两个姐姐也比她年长许多，迈凯纳斯已然半百，加西亚也比她早出生十年。白马兰知道分离近在咫尺，在所难免，从很小的时候她就开始做准备了，如果不出意外，难以消解的孤独正蛰伏在她的晚年，等着给她迎头痛击。

    她并不是感伤。事实上，白马兰是害怕。

    她的同僚恭顺、敦厚而忠心耿耿，她的配偶们善解人意，待她无微不至，她的孩子们正直善良，黠慧活泼。但这只是当下的情况。当下，她正值壮年，身体健康，腰缠万贯，手握权柄，但人心是难测的。连母亲都会遗弃亲生的女儿，等她老了，等她变得衰弱、糊涂，等她不再耳聪目明，等她的母亲和姐姐们都离开她，谁又能保证，她身边的人不会加害她、摆布她？若她晚年时同样病重呢？图坦臣会尊重她的决定吗？无论是结束生命还是苟延残喘，他都全力支持，不反对也不阻挠吗？一想到未来的种种可能，白马兰的心情就变得很糟。

    打心眼儿里，白马兰知道自己不至于变成孤家寡人，这甚至无关于她怎样厚待同僚跟手下，怎样怀着尊敬之心将对手赶尽杀绝，怎样采取各种保障手段，防止有人窃取她的财产，像头母龙一样不分日夜地盘踞在秘宝上——这完全就是个概率论的问题。她的亲信们只有两条路，要么背叛，要么不背叛，要么a，要么b，一场全是判断题的考试，或许她很难考满分，但也很难考零分，不是吗？

    “闻人议员与先生伉俪情深，见到她们生离死别，我觉得很遗憾，也很感慨。实是天伤物华，地损人寿。”白马兰长叹一息，垂目敛容，抬手轻拍里拉的臂膀，笑道“谢谢你安慰我，里拉。晚上别吃那么甜，对你的身体不好，梅垣留了几碟炒菜和一些三明治，在餐厅的小冰箱。”

    “我知道了。”里拉顿了顿，语气显得生硬，不大自在地表达感谢，道“您关心我的血糖问题，让我有些受宠若惊。我会注意维持住身体机能，以便胜任目前的职位。请您放心，教母——您还有什么需要吗？”

    “不。”白马兰靠着沙发闭目养神，“休息吧，里拉。后天还得去伊顿的学校参加慈善晚会。”

    里拉不大放心，一步三回头地离开。白马兰在客厅兀自坐了一会儿，意识昏昏沉沉地跌入颅骨深处，她听见血液在微小静脉中流淌的声音，引以为傲的理智为感性让开通道，窸窸窣窣，如蛇鳞刮擦花园深处的棘丛——纤瘦苍白的双手将她从礁石上托起，那没有翅膀的天使悲悯地垂视她。饥饿与脱水撕裂了她的嗓子，使得她无法像健康的婴儿一样啼哭，那天使问她‘你怎么在这儿？’她不知道。没有人知道。

    她想起曼君的妆镜，混杂在维生素之间的药片，温室内摇曳的花蕾，荷叶间，鲜红色，满池佳人头。货船的鸣笛夹杂在海浪之间，她的听骨为之震荡，年逾五十的女人弯腰牵起她的手，冬日的暖阳照着她脸上的皱纹，沟壑深凿，群山连绵。她说‘萍泊无依的日子自此离你而去，往后，我是你的妈妈’。她一时骇然，抽手后退，然而那女人的目光仍然满怀期待，蹲下身回望她

    “你怎么在这儿？”