嘉树那时候没私人飞机，估计赶时间，他没买到商务舱，买了张红眼航班的票。

    北欧大西洋航空，罗马中转，14个小时。

    邢嘉禾第一次坐廉价航空，没想到座位那么狭窄，她和冯季的腿都伸不直。嘉树身高比她高25，可想而知多么憋屈。

    想象他蜷缩的模样就想笑，她眼睛有点湿润，但并不想表露太多情绪，拉下隔板展开第一封信。

    【致嘉禾：

    收到你的馈赠时，我在那不勒斯港。

    这里像个伤口，无数货物漫长旅程的终点。用《圣经》里的话形容很贴切：港口是针眼，船只是必须穿过针眼的骆驼。

    你肯定没见过数千个电源插座，这里有巴黎人一个月要穿的衣服，英国西装一年用的布料……听起来有点荒谬，但每年几百吨货品进港。

    我在码头总是搞不清方向，海面像乐高积木堆砌的庞然大物，我要做的事指挥属下将它们拆分重组，有时候碰到标记的货，得在海关缉查前将它们运走，不让时间有丝毫喘息，一分一秒都不能。

    所以我有时也要下场，不知这算不算违反了未成年保护法。

    幸亏你去纽约前，督促我锻炼，吃高蛋白的食物，否则我肯定搬不动。

    你送的伞，我很喜欢，它让我避免暴晒在烈阳下。不过它着实招摇，那颗昂贵的红宝石吸引了很多小偷。

    这里的人威猛高大，拳头比你硬多了，我不想输，也不能输，每天吃很多，上完课就去打拳，时常擦碰，我不想留疤，用了最好的祛疤药，医药费直线上升，彭慧每天唉声叹气。

    我的意思是，我如今手头不宽裕，你的生日礼物我以后再补给你。

    你在纽约还好吗？还在生我的气吗？或者因为忏悔室的事被听见而尴尬吗？

    即便我早知我们迟早会分开一段时间，可你的不辞而别和逃避还是让我无所适从。

    原谅我粗俗的语言，写信的事情请你保密，不要与旁人提及我，就当我们决裂，具体原因我以后再和你解释。

    你的记忆，就让它暂时尘封。

    有很多话想说，但我得工作了，我想了很久，有些话难以启齿，记得有次在书房看见我涂黑的拉丁文诗句吗？

    odietao，areidfacia，fortassereiris。

    nescio，sedfierisentioetexcrucior。

    那是我真实的想法。

    嘉树

    第三十二天。】

    廉价航班无法通信，邢嘉禾看着那一排拉丁文犯难，右侧隔着冯季传来女人的声音。

    “美丽的女士。”她用带意语腔调的英语问：“请问需要帮忙吗？”

    邢嘉禾扭头，一张学术气息浓郁的脸。冯季露出警惕表情。

    “抱歉，我从玻璃倒影瞥到你在看信，见到有拉丁文，我恰巧是小众语种的老师，旅途漫漫而无聊，我无意冒犯。”

    对方很有礼貌，邢嘉禾想了想把信纸递过去，对方看了几秒，缓缓说：“这是卡图卢斯为情人莱斯比亚写的诗，大意是……”