它还告诉祂，外面的虫族并不像洞穴里这样安静，更多的族群都在争夺有限的资源，在漫长而残酷的岁月中不断厮杀、迁徙、淘汰。

    祂听得很认真，尾巴不自觉地缠紧了雄虫的一条节足。

    “为什么一定要打架？”祂皱着眉问，“不能不打吗？”

    雄虫沉默了一会儿，才低声说：“因为资源是有限的。”

    “可如果大家都死掉了呢？”祂有些固执地追问，“它们洞穴里的朋友怎么办？没有朋友的话，不会很难过吗？”

    雄虫看了祂很久，漆黑的复眼里映着祂小小的身影，像把什么沉沉的东西一点点收进了最深处。

    “除了我以外，”它说，“它们都没有朋友。”

    祂怔了怔。

    雄虫却很快移开了视线，语气仍旧平稳：“不用担心我。”

    它停了停，像是想了很久，才终于补上后半句话。

    “外面的世界很危险，也很无聊。”

    “但我会保护你。”

    那句话其实并不华丽，甚至算不上温柔。

    可祂还是因为这句话，悄悄把尾巴蜷得更紧了一点。

    风暴过去后，地表的世界渐渐恢复了短暂的平静。

    雄虫身上的伤也在一点点好起来。

    它开始规律地出门捕食，带回来的食物总是最鲜嫩、最适合没有獠牙也没有足够咬合力的雌性慢慢吃下去的部位，难消化的都在洞外被它给处理了。

    回来时，往往还会叼一些造型奇特的小石块，随手放在洞穴角落里，任由祂摆弄解闷。

    那些小石头有的带着奇异的纹路，有的形状像弯月，有的则像从星星碎屑里掉下来的锋利边角。

    祂很喜欢把它们一枚一枚排开，又在无聊的时候把它们重新打乱，像在玩某种谁也说不清规则的游戏。

    祂和这只偶然闯入的雄虫，渐渐亲近起来。

    在绒毛堆里睡醒之后，就会在洞口安静地等待，听到虫子靠近时发出的“咚咚”声，便欢快地上下拍打着尾尖，眼巴巴地望向洞口。

    雄虫每次回来，都会第一时间看见祂。

    那只小小的、白得近乎发光的雌性蜷在绒毛堆里，尾巴懒洋洋地摆来摆去，碧绿的眼睛在洞穴昏暗的光线里亮得惊人，像两颗刚从深海里捞出来的宝石。

    就这样，又过了一个季年。

    某一天，祂忽然发现自己比从前长大了许多。

    原先能轻而易举卷成一团的尾巴，现在已经要费点力气才能完全盘紧。

    银白的长发也比过去更长，落在地上时像一层薄薄的月光。

    祂脸上的婴儿肥慢慢褪去，五官渐渐舒展开来，明明还是漂亮得过分，却已不再是最初那副脆弱得像随时会折断的模样。

    身体发育到了某个阶段时，祂开始变得有些不对劲。

    最先察觉异样的，是尾巴前端那一小块位置。

    有一天，它忽然裂开了一道非常细的竖缝，起初并不疼，甚至还有点痒。