两个人又陷入一阵沉默。

    过了好一会儿，言聿开口：“刚才，来书房找我什么事？”

    文既白正在看两人交握的手，闻言抬头：“我本来想问问你有没有多余的毛巾，我发现你家没干发帽。”

    言聿眉心极轻地动了一下：“干发帽？”

    “哼哼。”文既白抬起下巴，“你终于有知识盲区了。”

    言聿认真想了想：“下次来就有了。”

    “你总满足我的要求，不对我提要求。你不会觉得不平衡吗。”

    “不会。”

    “为什么不会？”

    “你本来就很好，给我的比我要求的更多更好，我也就没有必要多此一举。”

    文既白捏了捏他的手指：“又开始了，无脑夸奖型人格。”

    言聿没有反驳。

    房间里又安静下来。

    文既白知道两人真正想说起的话题还在那里。

    像书房里戛然而止合上的电脑，像门后尚未散尽的水声，也像言聿眼底始终没有完全消失的阴影。

    她不想逼他。

    可她也不能假装自己什么都没有看见。

    言聿先开了口。

    “抱歉，既白。”

    文既白转头看他。

    他靠在床头，脸色仍然不算好，唇色很淡。刚才被她逗出的柔和慢慢退去，神情又变得平静而晦暗。

    文既白坦诚：“其实我进去的时候你电脑没关，也没自动锁屏。视频是循环播放的。”

    文既白轻声说。

    “都看到了？吓坏了吧？”言聿看着她，“是我的问题，我忘记了。你要是害怕，可以叫你的朋友来这里陪你，我会离开。”

    文既白直接坐直了。

    “诶，你怎么这样啊。”她皱起眉，“你才是受害者吧，你干啥一副对我抱歉的样子。”

    言聿的视线落在她脸上，像在判断她这句话的真实性。

    “有些血腥吧。”他说。

    “那确实。”文既白没有装作无所谓，“特别血腥。我看到的时候，头皮都麻了。”

    言聿的眼神暗了一瞬。

    文既白立刻握紧他的手：“可是那不是你需要跟我道歉的事情。”

    言聿没有说话。

    文既白看着他，声音放缓：“我被吓到，只是因为没有预期。我心里很难受，我很担心你。”

    他的睫毛轻动了一下。

    她继续说：“我不知道你为什么会在这时候忽然看这个视频，所以我也不知道该怎么问。或者怎么苍白地事后安慰你一下。”

    言聿抬手轻轻捧住文既白的脸低声说：“我不想让你看见这些。”

    “我知道。”文既白双手扒拉住言聿的手腕说，“但我已经看见了。”

    言聿沉默下来。

    过了好一会儿，她才轻声问：“言聿，你想跟我说说吗？”