她难以置信，这样少见的耐心和认真会出现在只为了回答她这么一个简短的问题上。

    更何况他还写了一片，从本子上方一直写下来，字挨着字，句子连着句子，这么长的回话，她这是第一次见。

    像是把那些来不及的，没说出口的，都托付给了这支笔。那些他平时宁可发语音也懒得打字的废话，那些他在人前从不宣之于口的心事，一个字一个字，郑重地，在此刻摊开给她看。

    她写那个问题只用了几秒钟，他却在这个回答里，端端正正，一笔一画地坦白剖析了五六分钟。

    台上英语老师的发音很好听，标准的伦敦腔，此刻却变成了模糊的背景音。

    她攥紧手心，垂下眼，虔诚又珍视地一字一行读下去。

    “还剩一个多学期。

    不是不放心二班的老师，他们的水平我清楚。只是剩下的这点时间，我不想隔着两个班，想见你，还得找理由从一班门口绕到二班门口。

    我向来不信运气，也不喜欢留变数。

    你物理偏科，在一班，我够不着你，我过来，可以随时给你讲题，我不许这一科，把我们两个人之间任何一条路堵上。

    从高一就开始等你，就剩这么点时间了，我想和你一起把它用完。

    所以，和我一起上京清大学吧，苏墨桥。

    苏墨桥盯着最后一行字看了很久，班级的背景音一瞬又变清晰，台上老师还在说誓言这个词。

    她跟着在心里默默许下誓言——

    应洵之，京大的录取通知书上，我和你的名字，一定会挨在一起。

    那页纸条之后的日子，过得像翻书。

    他真做起了她的私人老师。放学留下来，晚自习占两张桌子，物理从她的弱科，一节一节补上去，补到年级前十，又补到名列前茅。她问问题的时候，他难得有耐心，一遍不行两遍，两遍不行换种讲法，讲到她眉头的结松开为止。

    日子被切成一段一段的。樟树叶子黄了又绿，校服从冬装换回夏装。课间她抬头，能从窗户看见一班的方向，偶尔付终然和凌阳舟路过，还要趴在后门喊一嗓子，哟，兼职做家教呢。

    应洵之头也不抬，应一句，滚。

    百日誓师那天，横幅拉得老长，全校跟着念口号。他嫌晒没下来，但是苏墨桥的保证他一字一句听得很清楚。

    教室后墙的倒计时，从三位数撕到一位数。晚自习的灯，一盏一盏亮到深夜。她埋进题海，偶尔抬头，总能对上他看过来的目光。

    日子一天天过，黑板上的数字，终于撕到零。

    高考那两天，下了点雨，考场门口乌泱泱全是人。

    两天的雨，考完那天，放晴了。

    出分那晚，一群人约在付终然家里。

    客厅里挤得满满当当，茶几上堆着可乐和拆了一半的薯片，电视开着，谁也没看。付终然早早就把地方定了，说状元要出在咱们这儿，得有个见证。

    凌阳舟抱着一袋瓜子坐在沙发扶手上，荣南辞靠在墙角玩手机，谷雨拽着林虞挤在角落里，手边摆着两张小凳，一副要通宵的架势。