是如此，关唯晨还是走到壁炉旁，往里面添了两块柴火，问：“看什么书？”

    他把书高高地举起：“您好像是她的书迷。”

    对此关唯晨只是微微地笑了笑，既不承认，也没有否认。他在沙发的另一端坐下，从单钰博的手中接过那本还包着牛皮纸的书拆开，里面果然是一本地质学著作，书名和明信片上的一模一样，光看名称便知书中的内容晦涩难懂。关唯晨倒了一杯温热的姜茶，往里面放了两片生柠檬，端起来喝。

    窗外已经只剩下浅浅的紫红色，那是远方的霓虹染红了天空。不知是哪户人家放烟火，嗖嗖嗖几下窜上天际，在爆炸以后再没声响。他们坐在沙发上，各自看着手中的书，也不知这夜晚究竟有多长，但又没有人担心它难以度过。

    单钰博看完了一整章，摘下眼镜揉了揉眼睛，往碟子里装了一小块派吃。他见关唯晨看书看得认真，一时没有打扰，直到他从书的背后抬起眼睛。

    “好吃吗？”关唯晨摘下眼镜，眼睛间留下了浅浅的眼镜印。

    单钰博又吃了一大口，点点头：“您不吃nai油和黄油，简直要错过世界上的无数美食。”

    关唯晨只是笑，问：“晚餐没有吃饱？”

    提起他回来以前的事，单钰博稍微怔了一下，耸肩道：“马马虎虎吧，挺丰盛，可我不喜欢吃火鸡。”说完，他见关唯晨仍然望着自己，犹豫了一下，又说，“今天去拜访了一位阿姨。小时候，她是我们家的邻居，后来改嫁，随她的丈夫来了纽约。他们家在皇后区。”

    关唯晨得到了自己想得到的答案，了然点头。他没有再往下追问，单钰博觉得，如果他是关唯晨，这不会是一个令人满意的答案。可关唯晨不会追问，他看起来也并不怀疑，就如同上一次在旧金山的公寓里，他全盘地接受单钰博对自己行程的解释一样。

    单钰博看着他面前那只飘着柠檬片的茶杯，想了想，问：“您今晚打算把这本书读完？”

    关唯晨淡淡地笑了，抬头回视他。

    单钰博和他对望了片刻，也笑了。

    关唯晨知道他真正想说的是什么，他合上书，放在自己的身前，说：“你猜的没有错。作者是关呈术的母亲，中文名叫童如婧，是一名地质学家。”

    尽管事实和自己料想的一样，单钰博还是忍不住开玩笑道：“您的人脉真广。”

    “我和她是在大马路上认识的。”并不领会讽刺，他笑着看向露出惊讶表情的单钰博，“想听？”

    单钰博同样合上书：“现在一时想不到还有别的话题。”

    关唯晨忍住笑，回想了片刻，才开始一点一点地说。

    他说得很慢，仿佛每说一句话，往事就在脑海中放映一幕，连成带了些岁月痕迹的电影。

    “二十多年前，我第一次去中国。一个大雾的清晨，我抵达北京，在前往酒店的路上，见到一个女孩子在路边拦车。她看起来很着急，几乎要跑到马路的中央。”他说明道，“你知道，在美国如果有人在公路上拦车，就算不是出租车，也会有车辆愿意停下来。”

    单钰博却拆穿了他的借口，意味深长地说：“可那是在北京的大马路上。”

    关唯晨被揭穿，失笑地摇了摇头，承认道：“好吧，她长得很可爱。”他继续描述当时的情形，“很清秀，没有化妆。我记得，那天她穿着简单的T恤，上面还有他们学校的校徽，牛仔裤和帆布鞋，背了一个双肩包，很像个学生。”