道：“教授今年多大了？”

    贺前像台机器一样自动回复：“三十六。”

    “噢——”陈烬前半句的语气听起来有些大惊小怪，后半句，他又恢复正常，用了一种平平无奇的语调陈述他所以为的事实，“比我大不了多少。”

    这个时候，陈烬其实很不清醒。车内干燥的皮革味道，以及安静的氛围令他忍不住犯困。但他很希望能在第一时间捕捉到贺前脸上的反应，所以他抬起头，上身凑近了一些，很正经地说：“也才，十六岁。”

    话音刚落，他感觉到自己握着的那只手上，有根手指微不可察地蜷曲起来，温吞无害地划过他的掌心；与此同时，贺前的嘴唇往上抿了一下，就像小孩子难过了然后轻而易举地又被哄好了，泛着很天真的笑容。

    奇怪的是，心情转好的是贺前，而得到安抚的人却是陈烬。

    他捉着贺前的手，情绪里的焦虑褪了下去，看着贺前说：“教授，你记得我。”

    贺前单手驾车的技术十分娴熟，在顺利地下了高架桥，平稳地汇入车流以后，诚实地告诉他：“很难不记得。”

    是啊，陈烬想，这么出格的人，这么荒唐的事，很难不记得。

    别人的十八岁在做什么，陈烬不知道。但陈烬选择在他十八岁生日的当天，和一个随机抽取，陌生的成年男人发生了性行为。

    说起来，不知道是陈烬的幸运，还是贺前的不幸。

    “有什么想对我说的吗？”

    陈烬侧着脑袋靠在座椅上，随性地揉着贺前的手掌，表情像个认真发问的幼稚园小朋友，丝毫没有松开的念头。

    少了一半专注的驾驶，车速明显慢了下来，而贺前脸上沉静依旧，好似他完全没有在意右手上童趣绵软的探究一样。

    “这两年，你过得还好吗？”

    话刚说完，陈烬立即使坏地捏了捏贺前的食指指腹，咂嘴说：“太老套了，这开场白。”

    听见这话，贺前脸上浮起了少许的苦恼，好像一个没答对老师问题，得不到奖品的笨拙学生。

    他沉默了片刻，开口讲：“你对今晚提到的艾克哈德的有什么看法？”

    一听这话，陈烬脸上瞬时露出了一个很复杂的表情。

    贺前在后视镜里看得明明白白，抿了抿唇，平静道：“你没有听我的课。”

    事实上，贺前早就知道陈烬没有听课。因为如果他有抬起头来听课，即使灯光再晃眼，面孔再繁多再簇拥，他也自信自己能在人群中一眼就认出陈烬来。

    扳回一城的贺前并没有得意太久，因为他碰上了从来不按章出牌的陈烬。

    于是乎，下一秒，他的食指又被用力地捏了一下，而且这一下比起之前那一下还要重。

    陈烬有些郁闷地打开车上的多媒体，切换到音乐模式，在纾缓轻柔的流动音符中，不客气地霸占了贺前大半的注意力，把他的手枕在脸下，闭上了眼睛。

    贺前有些无辜地转着眼，张了张嘴，却什么都没说。

    其实他真正想跟陈烬说的是，再见到他很高兴。

    但当下显然不是最佳时机，不过没关系，以后还会有很多个最佳时机。

    车子开到陈烬住的小区时，贺前平稳地将车停靠在路边，旁边有一棵很高的树。

    贺前转过脸去，发现陈烬已经睡着了，随手将音乐给关掉了。

    他侧过身去，在马路边的灯下，看见陈烬的左脸贴着自己的掌心，垂下的睫毛纤细分明，颊上的痣清晰动人。睡梦中的陈烬看上去好像也不太安稳，睡着了还拧着眉头。不过很乖，没那么张牙舞爪，也没那么容易受惊了。