好了。好了。他知道自己想到这里就会忍不住对自己说教，同时将他人作为自己的所有物。这样也不是一种好的举动。他更不会因此获得什么实在性的东西，只可能因为他的能力不足而把自己绕进一个他无法解决的问题。他被时崇丘从座位上拎起，拎到更衣室，换一身衣服，现在最重要的事情是离开这个地方。唐束楚认为他这是陪时崇丘打发时间，时崇丘同样认为，这是帮唐束楚度过一段艰难的时间。

    这样的差别，好像又可以顺便讨论起时间的概念。重复或者差异，唐束楚躺在副驾驶座上又开始这么漫无边际地想起德勒兹的时空观念。他的世界里就是这样一些没有什么价值，只会让他自己感到困惑的东西。他不会开车，如果他会开车，现在就应该像时崇丘一样去想，下一个路口要往哪个方向走，而不是只能看着路边的行人，满脑子毫无实用性的知识道理。

    他为什么没有学开车呢。唐束楚试图把自己拉回一个脚踏实地的问题，避免他形而上的考虑。好像是太懒，觉得这种事情有些麻烦，也可能是那时就觉得自己买不起车——确实这样。他三十多岁，还和一个二十五的年轻人合租着同一栋公寓。时崇丘还能看得到头，他说他明年年底，大概就可以攒够房子的首付。而他的车已经买了。二十多万，钱是他自己赚来。唐束楚有些羡慕，他在想有没有什么赚大钱的办法——可能有，想想又觉得都有些麻烦，他现在的生活就很好，人们本来就都倾向于懒散。

    等快到四十，他打算养一只猫——这么说还是有点生活规划，对此唐束楚表扬了自己一下。养条狗也行。他感觉应该不会有人能忍受自己一辈子。他好像有点乐观，又有一点悲观。他不知道这具体的分野在哪，也可能是像东南亚前现代时期的曼陀罗国家，多重的王权，重合的边疆。悲观和乐观都是灯泡，没有一双手能够单独捧起它们相互交叉的灯光。