杭柳梅跟在她后面，两人的脚步在土路扬起一阵沙尘，眼看车已经倒出来就要一脚油门开走，她挥手大喊：“张司，张司！还有人要上车！停车！”

    车停下了，杭柳梅跑散了头发跑脱了鞋带，那位工作人员把她推上车：“先找座位坐下，一会儿再补票吧。”然后用方言叮嘱了司机几句，大概是说这个乘客比较马虎，到敦煌了提醒她一下。

    杭柳梅坐下，趁着车还没开起来，拉开车窗探出半个身子看她，齐刘海长头发，尖尖的瓜子脸，一双细细的眼睛，脸上跑出两团红云，嘴边还沾着一点麻酱。

    杭柳梅对她招手再见：“姐姐，谢谢你！等你来敦煌，记得找我，我叫杭柳梅——”

    话还没说完，司机就大喊让她把头缩回去，然后也对着那个人喊：”哎哎哎干什么呢你！曹慧！曹慧！别在那站着，叫她坐回去，一下来车把她头削了！”

    擦肩

    杭柳梅知道为什么这辆车和刚从土里刨出来似的了，路上浮着层沙土，只要有车开过，就带起一阵黄风。

    车里一股味道，是南来北往的客人发酵出的汗气，座位上的粗布已经被磨掉了纹理，犄角旮旯里攒着陈年黑渍。虽然杭柳梅自己也灰头土脸的，但还是有些嫌弃，于是拉开了窗户。有三轮车与他们擦肩而过，给杭柳梅喂了一嘴扬尘。

    杭柳梅伸手扇了扇，倒也不介意了。十九岁的年纪，她还是半大的孩子，去敦煌这件事，起意是冲动的，在它快要成真时，杭柳梅反而感到踏实。离敦煌越来越近，她满心满眼都是光辉理想和国家宝藏。

    西安的三月，草木已经开始冒芽，但这边的春天来得稍晚一些。远处山上的树枝都还有些秃，除此之外是和家乡一样的农田、人家、炊烟。她好像绕了一圈，又快要到家了。

    杭柳梅前后排的人都头向后仰，大张着嘴睡着了。零星有人在话家常，悉悉索索的声音倒令睡觉的人更安心。她望着车窗外看了一阵风景，也浅睡了一会，休息得并不踏实，没闭眼多久就被颠簸的车晃醒了。

    睁眼左右是两排杨树林，路面坑坑洼洼，车子只能高一下低一下，连蹦带走向前行进。外婆每次用团筛的时候，胳膊一用力，豆子就齐刷刷地被甩到空中，再被稳稳接住，此刻乘客们的屁股随着车子在凳子上弹起落下，杭柳梅觉得她们也像团筛里的豆子。

    大家也已经全都清醒了，七嘴八舌点评起来。

    “又是这里，总也不修。”

    “晃得人直想吐，晚上回去弄点浆水吃。”

    “忍一忍吧，反正这一段也不长，马上就要到了。”……