清原典侍待她如亲女，常对人言：“小夜这孩子，心有静气，指有定力，是读书种子。”

    那日她正核验一笔书款，忽闻门外廊下传来典侍大人的声音：“……便是此处了。老身目力渐衰，这些古籍的校勘整理，有劳三岛君费心。”

    “典侍大人言重，晚辈荣幸之至。”

    男子的声音清朗温润，如玉磬轻叩。

    小夜下意识抬首，只见纸门被徐徐拉开，清原典侍引着一位年轻男子步入。那人约二十三四年纪，穿着朴素的薄鼠色小袖，外罩墨色无纹羽织，身姿挺拔如修竹。

    容貌算不得惊艳，却自有清俊气度——眉疏朗如远山，鼻挺直若悬胆，唇角天然含着一痕温和笑意。最引人注目的是那双手，指节修长分明，指甲修得整齐，是常年执笔的手。

    “这位是小夜，老身的得力助手。”

    典侍大人含笑引见，“小夜，这位是三岛家的次郎君，日后在书库整理古籍，你得闲时可向他请教。”

    小夜慌忙伏身行礼：“三岛大人。”

    “清原小姐不必多礼。”三岛次郎还了一礼，目光在她面上一掠便礼貌移开，“日后多有叨扰。”

    他的视线扫过她案上账册，忽而“咦”了一声：“这账目是小姐亲录？”

    小夜心中一紧，以为是何处疏漏：“正、正是……可是有误？”

    “非也，”次郎近前两步，微微俯身细观，眼中泛起赞叹，“字迹工整如刻版，条目清晰若列星，收支平衡分毫不差。便是积年老账房，亦未必有这般条理。”

    小夜耳根发热，低声道：“大人过誉。”

    典侍大人笑道：“小夜做事最是缜密。好了，老身不扰你们，三岛君请自便。”

    老人离去后，书库唯余二人。次郎走至对面靠窗的长案坐下，自青布囊中取出数卷古书、笔墨纸砚，顷刻便沉浸在校勘之中。

    小夜却有些心神难定。

    她能觉出，那位三岛君偶尔会抬首，目光似有若无地拂过她这厢。非是审视，倒似……探究？欣赏？她不敢断定，只将头垂得更低，一笔一划写得格外用心。

    晌午时分，她起身取书架高层的《群书类丛》，指尖方触书脊，那书却因年久缀线松脱，哗然散落！

    “当心！”

    次郎不知何时已起身，箭步上前，臂腕一舒，稳稳接住大半落页，唯数张零散飘坠于地。

    小夜惊魂未定，只见他已蹲身，小心翼翼拾起散页，依序整理，动作熟稔轻柔。

    “失、失礼了……”她慌忙致歉。

    “无妨，”次郎抬首看她，眼中含笑意，“这些旧卷本就脆薄，该是在下提醒不周。”他起身将理好的书册递还，“不过，小姐取书竟不用垫脚凳，倒是身手敏捷。”

    小夜面颊飞红——她出身寒微，幼时攀高爬低惯了，哪似世家女子处处讲究仪态。

    次郎却似未察，转目望向书架高处：“这些书安置不妥，改日当重新编目整理，方便取用。”

    他说得自然，小夜心头却是一暖。非是责备，非是居高临下的“指点”，而是实实在在的“相助”。

    那一日，书库光阴流淌得格外静谧。二人各据一案，偶有翻书声、研墨声、笔锋划过纸面的沙沙声。窗外蝉鸣如雨，光柱中浮尘缓缓沉浮。