前面的阿姨背上绑着一个小娃娃，正在竭力地扭头看向我们，我想了想，从背后把书包拽到前面来，拉开侧边的口袋掏出一根棒棒糖，是之前杨小羊塞进来的。

    我递到她手里，她咿咿呀呀地笑了。

    还有一根，我转过身递给江沨：“哥，吃糖吗？”

    他说不吃，我还是拆开包装递到他嘴边，“吃吧，不知道什么时候才能排到。”

    接过两张玫红色只有半个手掌大的汽车票，我们顺着大厅里的指示牌找候车区。

    尽管这里的人都面无表情，但我还是发现几乎所有路过江沨的人视线都会在他身上停留几秒，甚至更久。

    他实在是和这里格格不入，像是一个从天而降的发光体。

    在我走在前面第三次被路人背后的行李撞到的时候，江沨双手按上我的肩膀把我按在原地，然后就像大厅里其他家长拉孩子一样，扣住我的手腕。

    在我有限的记忆里，实在是没有这样被当做孩子对待的行为，小时候外公总是喜欢把我扛在肩上，或是让我骑在他的脖子上，再长大一点到江怀生家里好像直接跳过了童年。

    所以这个动作对我来说太过陌生和奢侈了。

    我迅速地环顾四周，学着许多被拉住的孩子一样慢半步跟在他后面。

    一直到坐上那辆看起来快要散架的客运车江沨才松开手，把手上的东西放在座位上面的置物架。

    我们两个并排坐在靠窗的两人座，座位拥挤，他的腿只能勉强地塞在座位间。

    车开的摇摇晃晃，我把车窗拉开一些让风灌进来。

    窗外很快就变了风景，同里是省城下面最偏远的地区，车上的人陆陆续续地下车，我头抵在车窗上看路边飞掠而过的白桦树，被晃的有点晕。

    “哥，”我说，“万一他们不认识我了怎么办。”

    江沨像是想了一下，“你没怎么变样。”

    “你还记得我小时候啊？”我强迫自己转移注意力，希望他能多跟我聊一会儿，好让我忽略心脏发颤的恐惧。

    “嗯。”他说。

    “我也记得你小时候。”我说。

    “那已经不是小时候了。”

    “怎么不算，你也只比我大三岁而已。”

    血缘真的是很奇妙的一种东西，仅仅是改变了一个称呼，我却觉得我和江沨离得这么近，像是从小一起亲密无间的长大了。

    “哥，”我觉得我叫他上瘾，“你大学报的什么？”

    “海大。”

    “哦。”

    我想说我以后可以去看你吗，但是太像离别的话了，我暂时不愿去想他还会回海城这件事。

    -

    我家门前有一颗白桦树，以前小的时候每年生日外公都要领着我站在树前在树干上划一道，看看有没有长高。

    外婆总是在旁边说：“这个不准的呀，小晚在长树也在长。”

    外公就会笑呵呵地摸我的头，“小晚长的比树快。”

    我站在家门口的木栅栏外，看着熟悉的白桦还有从围墙上坠下来的密密麻麻开的热闹的喇叭花，跟江沨介绍：“哥，这就是我家。”

    话音刚落隔着栅栏看到门从里面被推开，那个头发花白，穿着靛蓝色布衫背有些佝偻的身影让我的心口一阵惊悸。

    “外婆！”我隔着栅栏失声地喊。

    外婆的身影一顿，抬头看过来，手上的不锈钢盆落在地上发出“咚”地一声。

    她跨过滚落一地的瓜果下了台阶，脚步有些蹒跚地小跑过来，满头白发在阳光下晃的我要流泪。

    我连忙推开栅栏紧紧地抱住她。

    外婆比我印象中要瘦小太多了，我张开胳膊就能把她全部笼罩起来，她肩膀的骨头硌的我胸口从内而外一阵疼痛。

    这一刻，那些不可名状的恐惧和无措统统都随着外婆的一句“小晚”灰飞烟灭。

    她用干枯却温暖的手从我的肩膀抚过，再辗转到大臂、小臂，最后拉起我的手不断地抚每根指头，“长这么大了。”