午自习铃响。

    一条行政广播划破校园的潮湿空气：“全体高三学生立刻前往操场，准备‘百日誓师大会’。”

    嗯？还有这事儿？也是，刚刚好一白天嘛。

    你站起身，和同学们一起，挤挤挨挨地往操场上走。

    和你的麻木不同，周围的同学没有人发出一丝怨言，她们甚至神色振奋，像要去参与什么神圣的仪式。

    操场上站满了学生，肩贴肩，整整齐齐。班主任们也跟着列队成了队首。

    红旗飘扬在主席台上，阳光却失了颜色。一个人走上了主席台。

    他穿着西装，脚蹬皮鞋，头发梳得锃亮，一开口就是带着不知道哪里来的口音，夹杂着油滑的语气。

    他开始讲。

    你恨不得捂住耳朵。

    又是那些陈腔滥调的“成绩决定命运”“没有好大学你的人生就是失败的”“你不努力考上211、985，你怎么对得起你家人？对得起老师？对得起国家？”

    你觉得简直可笑。你记得自己的誓师大会，虽然也无聊，但好歹是真的说一些昂扬的话语，主要就是起一个鼓舞士气的作用，而不是这样任由一个成功学的骗子说一些传播焦虑的话。

    他们踩着别人的失败当舞台，用“咬牙坚持”包装阶级筛选的本质，把“听话”作为晋升的唯一门票。

    可你万万没想到，这还不是最离谱的。

    他讲到高潮时，挥了挥手，喊道： “现在！各班学生，跪谢班主任！感恩教育的光辉，感恩老师的奉献，感恩家人为你付出的所有！！！”

    你仿佛听见了锣鼓喧天、万箭齐发。

    但这不是鼓声——是上千个膝盖撞击塑胶跑道的沉闷响动。

    哈？

    你看着眼前这些顶着你熟悉的、生动又有趣的那些同学的脸的东西，一批批地，像潮水般涌向前方，朝着班主任的方向跪下。

    而老师们，眼神空洞，带着近乎慈悲般的满足，轻轻张开双臂，像接受朝拜的神明。

    你看着同桌跪下，后桌跪下，连那个平日里就缩在教室后排的“差生”也一脸虔诚地匍匐下去——他眼里闪着泪光，仿佛此刻得到了拯救。

    你大脑“嗡”的一声。

    等等，这是什么走向？

    如果今天的誓师大会，就能让所有人都毫无理智地下跪，那么会不会最后一个月的时候，“学不死就往死里学”的标语也变成一种现实？会不会，高考不高考的对于这个副本来说根本不是关键，而是你，且你只能管住你自己，能不抵抗得住这副本将所有疯狂变得合理，再让所有荒唐变得应当？

    不过，这也会是生机。